Нина давно хочет ребенка, но муж Сергей, врач-гинеколог из местной больницы, против. Он считает, что сейчас не лучшее время — денег едва хватает, да и квартира маловата. Сама Нина преподает русский и литературу, полностью погружаясь в работу. Среди учеников выделяется Федя — трудный подросток с непростой судьбой. Его мать недавно освободилась из тюрьмы и запила, бабушка прикована к постели, а сам парнишка уже не раз попадался на кражах. Нина решает поддержать его, не замечая, как в погоне за чужим благополучием упускает тревожные звоночки в собственной жизни и здоровье.
Сергей настаивает на отсрочке, а Нина, привыкшая заботиться о других, забывает о себе. Федя требует все больше внимания, и учительница, не жалея сил, пытается ему помочь. Но чем больше она отдает чужому ребенку, тем меньше остается на себя и мужа. В этой гонке она пропускает важные сигналы, которые могли бы изменить всё.