Журналист из Москвы отправляется в хутор Первомайский, чтобы встретиться с Ефросиньей Семеновой. Ему поручено написать о ней — женщине, проводившей на фронт девять сыновей, ни один из которых не вернулся. В долгих беседах перед ним раскрываются судьбы ее детей, их отвага и самопожертвование. Но больше всего его потрясает стойкость самой Ефросиньи, сумевшей сохранить свет в сердце, несмотря на невыносимую утрату.
Каждый рассказ матери — как страница из книги памяти. Она вспоминает, как провожала их одного за другим, как ждала весточек, как хоронила надежду. Журналист слушает, и перед ним встают образы ее мальчиков — обычных парней, ставших героями. А еще он понимает: настоящая сила — не только в подвиге на поле боя, но и в том, чтобы после всех потерь не сломаться.